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Cing ans apreés avoir joue son « Apéritif » — coup d’envoi de Theatre Pluriel — dans le hall de la gar
Cornavin (notre photo), Alberto Vidal revient a Geneéve avec un spectacle encore plus fou : « Expositior
vante d’un citoyen». Entre les bras du Rhone et parmi les banques, un PDG etale sa vie plus de vingt-qu
heures non stop, sous le regard des curieux. Temps fort d’un anniversaire pour lequel nous avons réun
moignages et documents.



page 2

public juin 1985

Alberio Vidal
un revenant

de choc

Alberto Vidal dans « Exposition vivante d’un citoyen» au zoo de Zurich.
(Photos Daniel Jeannet)

Est-on au théatre ou au zoo ? Durant une trentaine
d’heures, un acteur deguisé en PDG vit sa vraie jour-
née parmi les banques et entre les bras du Rhéne, sur
la piazetta des Halles de I’lle, et pousse I’illusion co-
mique a son stade le plus limite : un jeu de paupiéres.
C’est un revenant de choc: Alberto Vidal, avec le-
quel Theéatre Pluriel avait inauguré sa série et avec
lequel il féte ses cinq ans de service.

Lc Il juin, et durant plus de vingt-quatre heures, un homme va
s'exhiber dans un lieu public, sous le regard des curieux et des
passants qui pourront le contempler librement. Vous le verrez vivre
sa vie, sans le moindre secret, entre les bras du Rhone et parmi les
banques. Il passera de son bureau a son salon, du fauteuil devant la
télé a son lit, de son lit & son cabinet de toilette. Vous pourrez |'ob-
server, déverser sur lui votre ironie, vos marques d'intérét, de ten-
dresse. C'est I'une des plus étranges bétes que vous aurez eu le loisir
de scruter. Il s’agit d"Alberto Vidal, un grand acteur espagnol, an-
cien professeur de mime au Piccolo Teatro de Milan, dont le specta-
cle fou fou fou fait le tour du monde et alleche les journalistes en
quéte de sujets, preuve en soit un reportage que lui a consacre « Ac-

tuel ». Ce spectacle s’appelle « Exposition vivante d'un citoyen ». 1l
a été invité a Genéve par Théatre Pluriel et Halle Sud et sera joué
sur la piazetta des Halles de I'lle. Cette étrange invitation n’est pas
un hasard : c’est Alberto Vidal et sa compagnie, il y a cinq ans, qui
avaient inaugure la programmation de Théatre Pluriel. En cing ans,
beaucoup d’eau a coulé sous les ponts. Vidal a écumé les festivals les
plus célebres et Théatre Pluriel est devenu une base promotionnelle
reconnue pour les meilleurs artistes internationaux. Dans cette mu-
sique du temps qu'est un peu toute programmation de théatre, il
nous tient a ceeur de reprendre le théme a ses toutes premiéres notes,
au moment de la premiére apparition d’Alberto Vidal et de sa com-
pagnie.

Un homme et une femme

Genéve, hall de la gare de Cornavin, un soir de fevrier 1980, vers
18 h, quand les voyageurs et les travailleurs venus de la banlieue
sont les plus nombreux. Entre les guichets et le bureau de change,
un vaste tréteau sur lequel est posé un piano a queue. A deux ou
trois métres du piano, une table et deux chaises de bistrot. Un
homme et une femme viennent s’attabler, endimanchés comme des
méridionaux des années vingt ou trente, le visage enduit d'un ma-
quillage blafard. On dirait des automates, marchant et gesticulant de
maniére saccadée, comme les acteurs burlesques du cinéma muet.
L'’homme avise un gargon de café, gilet noir et long tablier blanc,
qui prend la commande et revient avec deux apéritifs. L’homme et
la femme dégustent leur consommation avant de demander I'addi-
tion et s’en aller. Voila tout.
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Au radar

Et cela dure une heure, sans la moindre parole. A intervalles régu-
liers, le pianiste (Carles Santos, compositeur catalan aujourd’hui
établi a New York) enfonce son théme comme un clou. En appa-
rence, tout pour faire fuir les gens ou laisser le passant indifférent.
Au contraire. En une petite heure, par les gestes répétés des acteurs,
par les approches des corps, les jeux de I'attraction et de la répul-
sion, par I'insistance de la musique, le spectateur pergoit tout un
univers : ce qui se passe entre un homme et une femme, entre un
couple et un tiers, entre trois étres et le monde. Le tout d’autant plus
troublant que le couple et le garcon de café ont des lentilles de por-
celaine collées sur les yeux, qui fixent les regards d’une maniére ter-
rible. De fait, les acteurs ne voient pas. Ils jouent a I'aveuglette, au
radar. Les corps a I'écoute I'un de I'autre, sensibles au moindre souf-
fle, au moindre déplacement dans I'espace, n'en sont que plus
criants, plus palpitants.

Au fil des minutes, impressionnés par cette étrange cérémonie, les
passants, par grappes, s ajoutent aux centaines de spectateurs avertis
et finissent par grimper sur les parapets. « De I'élitisme pour
tous ! » : la devise d’Antoine Vitez vaut, ce soir-la, son pesant de vé-
rite. Combien de personnes ont-elles raté leur train ?

Dans l'assistance, plusieurs journalistes. Le correspondant d'un
grand quotidien zurichois rend compte de I’événement crée a Ge-
néve par la compagnie Alberto Vidal. Suit un engagement immediat
du Festival Zuercher Theater Spektakel. Les organisateurs de Nancy
emboitent le pas et reproduisent dans le programme de leur festival
le texte de présentation rédigé par les soins de Théatre Pluriel.

En eat-il douté, sa voie était tracée : Théétre Pluriel pouvait devenir
un relais important pour des artistes non consacrés et un rendez-
vous stimulant pour le public genevois. Preuve d'autant plus écla-
tante que nous avions découvert «Apéritif» au festival «off»
d’'Avignon, en 1979, parmi une petite dizaine de spectateurs.

Comme un animal

Cing ans aprés, Vidal revient seul, sa compagnie dispersée a New
York, ses réves devenus encore plus singuliers. Entre-temps, il s’est
rendu au Japon ot il a eu le coup de foudre pour un autre familier
de Théatre Pluriel : le vieux danseur Kazuo Ohno, avec lequel il ap-
prend des mois durant a descendre encore plus loin au fond de soi,
dans le silence et I'immobilite.

Quand il revient en Europe, il n'est plus bon a faire le pitre dans
« Charter », un « one man show » qui faisait pourtant pleurer de rire
les salles. A un directeur de festival qui le sollicite, il répond:
« Voila cinq mois que je suis assis dans un fauteuil et que je regarde
1o nlafand C’act tant co ane 1o neny faire » « Parfait a dit le direc-
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Ainsi est née '« Exposition vivante d’un citoyen », également intitu-
lée : « Parc anthropologique ». Un homme s’abandonne, dans toutes
ses activités, au regard des passants, comme un animal. Pas éton-
nant si ce spectacle se joue surtout dans les jardins zoologiques.
Mais ce n'est pas une condition sine qua non. Vidal peut investir
n'importe quel lieu et transformer la comédie urbaine en zoo.
Renvoi d'ascenseur: nous avons découvert I« Exposition vivante
d’un citoyen » lors du dernier Zuercher Theater Spektakel, au zoo
de Zurich. Vidal y était exposé dans une fosse, a coté des ours. Au-
dessus de lui, fixé dans la pierre, I'écriteau usuel : « Priére de ne pas
donner @ manger». Des plaisants lanceront a Vidal des carottes.
Mais, dans I'ensemble, trés peu de manifestations rigolardes. Les
spectateurs, par grappes, se penchent longuement sur la fosse et ob-
servent |'animal.

Un jeu de paupiéres

Qui est-ce ? Le costume foncé et I'environnement suggérent une ca-
ricature d’homme d’affaires ou d’employé de bureau supérieur. Cet
homme urbain compulse des dossiers, mange, boit, regarde la téle,
dort, disparait dans une cabane pour faire ses besoins naturels,
passe du temps devant son lavabo et ne manque pas de surveiller
son poids sur sa balance. Est-ce ainsi que les hommes vivent ? Oui,
on peut se le demander. Juchés sur les épaules de leur pére, les bam-
bins de Zurich regoivent I'une de leurs premiéres lecons de choses.
Choses de la vie, mais aussi choses du théatre. Le théatre existe, a dit
Peter Brook, dés que quelqu’un fait quelque chose dans un espace
donné et que quelqu’un d’autre le regarde. C'est a ce stade originel
du théatre que I'on est. L'expérience est émouvante. L'acteur ne se
contente pas d’exister sous les yeux du spectateur. Il n'est pas une
nature morte, ni méme un animal. Tout au long de la trentaine
d’heures que dure I'« exposition », son corps et sa conscience accro-
chent tout, remarques et regards, comme un mur accroche la lu-
miére. Ces données extérieures ne cessent de fagonner son masque,
d’entretenir le jeu.

Le seul temps mort est celui ou Vidal s’abandonne réellement au
sommeil. Quelques heures plus tard, le réveille-matin sonnera deux
fois. La premiére fois, I'homme sort des limbes, & I'insu de I'acteur.
A la seconde sonnerie, revenu a la conscience, I'acteur se réveille en
représentation. Le théatre renait. Jamais il n’avait été porté a cette
limite ou il tient tout entier dans un simple jeu de paupiéres.

Daniel Jeannet



