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TEATRO / Reportaje

Las mutaciones de Albert Vidal

El actor interpreta al hombre despojado de su circunstancia y al demonio que lo tienta eternamente. En Historia de
Juan, nacido de un oso, reinventa el arte afiejo de los bardos: “Es un relato lleno de tesoros ocultos y de emociones perdidas”

Por Javier Vallejo

E UN HOMBRE que ha celebrado
su entierro en vida bien se puede
esperar que ante la muerte cele-
bre su nacimiento. Albert Vidal,
explorador del teatro, ha hollado suavemen-
te todos los caminos que van de
la cuna al féretro, sin perder el
Norte. Antes que actor, es un
médium entre algo que hay en
algin lugar ignoto y alguien
que desea verlo. No interpreta a
Shakespeare ni a Lope, sino al
hombre despojado de su cir-
cunstancia y al demonio que lo
tienta eternamente. Tiene olfa-
to para el arquetipo. En Histo-
ria de Juan, nacido de un oso,
su tiltimo espectaculo, reinven-
ta el arte afiejo de los bardos
para contarnos una leyenda ar-
caica, acompaiiado por Javier
Macaya, Pitu Andreu y Ricard
Vallina, misicos embebidos en
la tradicién oral. “Encontré este
cuento en un libro que compré
para mi hijo, y vi que existen
versiones inmemoriales en to-
da Europa. Habla de una mujer
violada por un oso y de cémo el
hijo que tienen juntos, al cre-
cer, se escapa con su madre, le
arranca la piel al padre, se hace
amigo de tres titanes y acaba
cortando en dos al rey del mal.
‘Lo tiré a un pozo tan profundo
que desde arriba no se vefa el
fondo ni nada que se le parecie-
se’, dice el cuento. Eso encierra
un conocimiento césmico intui-
tivo: parece que estuviera ha-
blando de un agujero negro”.

Historia de Juan, nacido de
un oso tiene mil vericuetos y
mucha miga: habla de cémo
afrontar la vida, de la confianza
en uno mismo, de la amistad y
la traicién. “Es un relato lleno
de tesoros ocultos y de emocio-
nes perdidas. Acompafiamos
mi version con muisica de tradi-
cién oral peninsular: el comien-
z0, con una charrada salmanti-
na; el encuentro de Juan con las
dakinis en el fondo del pozo,
con una danza de aquelarre; el
final, con un romance de ciego
cantado con la voz de sangre e
higade de nuestros abuelos...”.
Para concentrarse, Vidal y su
equjpo §e encerraron €n su ma-
sia del siglo IX, “un depdsito de
memoria mds antiguo que Espa-
fia y que Catalufa”, dice.

Este es el quincuagésimo es-
pectdculo que Vidal (Barcelona,
1946, www.albertvidal.es/) escri-
be, dirige, produce e interpreta.
“No soy actor, soy un pensador
que se expresa teatralmente, un
buscador de palpitaciones olvi-
dadas pero inscritas en la me-
moria genética”. jPues si no es actor €|, que
hace sonar su cuerpe como Sviatoslav Rich-
ter el piano! E! bufon, espectdculo uniperso-
nal con el que se hizo famoso hace 30 afios,
era cima de elocuencia gestual. En El aperiti-
vo, se encarnG en ese actor autémata ideal
que Heinrich von Kleist imaginara en su dia
sin saber cémo materializarlo. En El hombre
urbano, recred en los principales zoos euro-
peos lo que hace cualquier ejecutivo en su
casa, a jornada completa: el ptiblico preferfa
verlo a él antes que a los delfines o a los osos
panda. Los festivales se lo subastaban. “Po-
dria haber seguido toda la vida con Ef hom-
bre urbano, pero cuando empecé a dominar
los trucos para distraer al piblico, lo dejé.
Necesito sorprenderme”, En performances
posteriores, luché desigualmente contra ca-

miones y palas excavadoras en lo mds hon-
do de un hondo solar, se enterré vivo y emer-
gi6 triunfante al son de los tambores de He-
1lin, ofrecié un concierto silencioso a las cin-
co de la madrugada y sin anunciarlo, para
no tener publico... “A principios de los
ochenta, las performances todavia eran tales.
Luego dejaron de serlo: se ritualizaron, escle-

rotizaron y amaneraron. Cuando los ayunta-
mientos empezaron a organizar festivales de
performance, decidi dedicarme a otra cosa”.

Su participacion en la pelicula Sangre y
arena, junto a Sharon Stone y Christopher
Reeve, fue detonante de un cambio de ciclo.
“Viéndome de torero y hablando en inglés,
hecho polvo, me dije: ‘Tienes que hacerte
un exorcismo’. Alquilé un palacio en la medi-
na de Marraquech, para retirarme unos me-
ses, y allf me decidi a colgar un toro muerto
en una urna, de vuelta a Barcelona, para
contemplar su descomposicién”. Al final, en
vez de toro, puso junto a su lecho el caddver
de una cria de gacela muerta antes de nacer,
y le dio tiempo al tiempo. “Contemplando
la vida de la muerte, con su poesta, sentf que
el espiritu no se desapega nunca de la mate-

ria. Tedo es vida: el calor, el humo y la pie-
dra”. De esa experiencia, Vidal extrajo El
mundo, el demonio y la carne, primero de
una serie de espectdculos sobre energias os-
curas. Luego, se fue a Extremo Oriente, para
acabar viviendo en Ulan Bator (Mongolia),
donde conoce a su esposa. “En un viaje de
vuelta, Xavier Jaumot y yo grabamos en vivo

Albert Vidal, en una escena de Historia de Juan, nacido de un oso, que estrené ayer en Alcald de Henares.

“Soy un pensador que se
expresa teatralmente, un
buscador de palpitaciones
olvidadas pero inscritas
en la memoria genética”

en la soledad de mi masia una serie de con-
ciertos de canto tehirico, sin ptiblico. Fl me
decia que me vefa poseido mientras canta-
ba, y era cierto: estaba en un estado de pose-
sién controlada. Habia presencias demonia-

cas a las que no dejaba entrar, por ingober-
nables, y otras con un fondo amoroso, que
podia cabalgar. Cada noche, al final, nos
levantdbamos los dos, nos abrazabamos, sa-
luddbamos a un piblico virtual con total
seriedad, y comentdbamos delante de un té
coémo habia estado ese ptiblico ausente. Xa-
vier me decia que me habfa visto flotando
en la habitacién. En esa época
rozdbamos el peligro”. Para que
entienda que esto no es locura,
Vidal me cuenta cémo vio en
Niger a las mujeres bori dején-
dose cabalgar por los espiritus
después de ensayar meticulosa-
mente los pasos de la danza de
posesién. “Eso me parecié el
ideal de lo que deberia de ser el
arte del actor: un arte sagrado,
préximo al del médium. Una
anciana que apenas se tenfa, al
ser posefda iba gallarda como
un militar. Aqui hemos perdido
esa capacidad bdquica, pantefs-
ta y animista de transformar-
nos, de mutar, de jugar con
nuestra esencia. Al humanizar
el peligro metafisico, las religio-
nes monotefstas perdieron en
calidad de conocimiento”.

Lo préximo de Albert Vidal,
agdrrense, es un espectdculo de
variedades misticas, producido
en Katmandd. Conoce bien el
génerc matriz: fue ayudante de
El Carbonilla en el Oasis, de Za-
ragoza. “Aquello fue oro moli-
do. Un dia me presenté a don
Celestino, director del Oasis,
sin decirle quién era: ‘Miree, es
quee a mi mee gustarfa apreen-
der a haceer de c6omico”, dice
que le dijo estirando las voca-
les. “Y sin preguntarme quién
era ni de dénde venia, me colo-
c6 de espalda (el que da las ré-
plicas) de El Carbonilla, artista
que tenfa el conocimiento anti-
guo de la profesién: imaginese
que nacié en un carromato.
Don Celestino me puso Cachito
de nombre de guerra, y Cachito
fui durante meses en los que
me di un baiio de disponibili-
dad y una cura de humildad”.

Opina Vidal que la revista es
el ultimo teatro de alta estiliza-
ci6n que hubo en Espaiia, con
sus deidades sensuales y sus c6-
micos de pista: “Las formas de
alta estilizacién, lldmense kyo-
gen, bunraku, noh o kathakali,
se desarrollan en épocas donde
el espiritu de la sociedad estd
muy alto. En épocas de deca-
dencia, el teatro adquiere otros
perfiles. Alguien dijo que una
sociedad enmascarada no so-
porta ver mdscaras en escena. Y
al revés, una sociedad que vive
lo humano intensamente disfru-
ta con las mdscaras”.

La experiencia de Vidal en el
teatro porno, con Marfa de Ma-
rias, es capitulo aparte. “Lo hicimos cuando
no estaba de moda, sin ningtin tipe de cari-
cia intelectual, para no ahorrarnos la crude-
za del género. Nos montdé los mimeros
Chus, del pornoteatro Bagdad, de Barcelo-
na. Allf aprendi los trucos para gobernar la
ereccién en publico, cosa que luego me
ayudd a gobernar los espiritus durante las
posesiones”. Lamento, créanme, no tener
espacio para informarles de c6mo se hacen
ambas cosas, aunque Vidal lo explica con
todo lujo de detalles. ®

Historia de Juan, nacido de un oso, de Albert
Vidal (www.albertvidal.es). Cotral de Comedias de
Alcald de Henares, hoy y mafana. www.corraldeal-
cala.com/. Teatro de La Abadia, Madrid, del 8 al 18
de octubre.www.teatroabadia.coni/.
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