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Las mutaciones de Albert Vidal
El actor interpreta al hombre despojado de su circunstancia y al demonio que lo tienta eternamente. En Historia de
Juan, nacido de un oso, reinventa el arte añejo de los bardos: "Es un relato lleno de tesoros ocultos y de emociones perdidas"

Por Javier Vallejo

D
E UN HOMBRE que ha celebrado

su entierro en vida bien se puede
esperar que ante la muerte cele-
bre su nacimiento. Albert Vidal,

e~cplorador del teatro, ha hollado suavemen-
te todos los caminos que van de
la cuna al féretro, sin perder el
Norte. Antes que actor, es un
médium entre algo que hay en
algún lugar ignoto y alguien
que desea vedo. No interpreta a
Shakespeare ni a Lope, sino al
hombre despojado de su cir
cunstaneia y al demonio que lo
tienta eternamante. Tiene olfa-
to para el arquetipo. En Histo
ria de Juan, nacido de un oso,
su último espectáculo, re[nven-
ta el arte añejo de los bardos
para contamos una leyenda ar-
caica, acompañado por Javier
Macaya, Pitu Andreu y Ricard
Vall[na, músicos embebidos en
la tradición oral. "Encontré este
cuento en un libro que compré
para mi hijo, y vi que existen
versiones [nmemoriales en to-
da Europa. Habla de una mujer
violada por un oso y de cómo el
hijo que tienen juntos, al cre-
cer, se escapa con su madre, le
arranca la piel al padre, se hace
amigo de tres titanes y acaba
cortando en dos al rey del mal.
’Lo tiró a un pozo tan prohmdo
que desde arriba no se veía el
fondo ni nada que se le parecie
se’, dice el cuento. Eso encierra
un conocimiento cósmico intui-
tivo: parece que estuviera ha
blando de un agujero negro".

Historia de Juan, nacido de
un oso tiene mil vericuetos y
mucha miga: habla de cómo
afrontar la vida, de la confianza
en uno mismo, de la amistad y
la traición. "Es un relato lleno
de tesoros ocultos y de emocio-
nes perdidas. Acompañamos
mi versión con música de tradi-
ción oral peninsular: el comien-
zo, con una charrada salmanti
na; el encuentro de Juan con las
dakinis en el fondo del pozo,
con una danza de aquelarre; el
final, con un romance de ciego
cantado con la voz de sangre e
hígado de nuestros abuelos...’.
Para concentrarse, Vidal y su
equipo se encerraron en su ma-
sía del siglo IX, "un depósito de
memoria más antiguo que Espa-
ña y que Cataluña’, dice.

Éste es el quincuagésimo es
pectáeulo que Vidal (Barcelona,
1946, www.albertvidal.es/) escri-
be, dirige, produce e interpreta.
"No soy actor, soy un pensador
que se expresa teatralmente, un Albert Vidal,
buscador de palpitaciones olvi
dadas pero inscritas en la me-
moffm genética". ¡Pues si no es actor él, que
hace sonar su cuerpo como Sviatoslav Rich-
ter el piano! El bufón, espectáculo uniperso-
nal con el que se hizo famoso hace 30 afios,
era cima de elocuencia gestual. En El aperiti-
vo, se encarnó en ese actor autómata ideal
que He[nrieh von Kleist imaginara en su día
sin saber cómo materializarlo. En El hombre
urbano, recreó en los principales zoos euro-
peos lo que hace cualquier ejecutivo en su
casa, a jornada completa: el público prefería
verlo a él antes que a los delfines o a los osos
panda. Los festivales se lo subastaban. "Po-
dña haber seguido toda la vida con El hom-
bre urbano, pero cuando empecé a dominar
los trucos para distraer al público, lo dejé.
Necesito sorprenderme". En performances
postedores, luchó desigualmente contra ca-

miones y palas excavadoras en lo más hon
do de un hondo solar, se enterró vivo y emer-
gió triunfante al son de los tambores de He-
Ilín, ofreció un concierto silencioso a las ciu
co de la madrugada y sin anunciado, para
no tener público... "A principios de los
ochenta, las performances todavía eran tales.
Luego dejaron de seto: se titualizaron, escle-

da. Todo es vida: el calor, el humo y la pie
dra". De esa experiencia, Vidal extrajo El
mundo, el demonio y la carne, primero de
una serie de espectáculos sobre energías os
curas. Luego, se fue a Extremo Oriente, para
acabar viviendo en Ulan Bator (Mongulia),
donde conoce a su esposa. "En un viaje de
vuelta, Xavier Jaumot y yo grabamos en vivo

en una escena de Historia de Juan, nacido de un oso, que estren6 ayer en Alcal¿ de Henares.

rotizaron y amaneraron. Cuando los ayunta-
mientos empezaron a organizar festivales de
performance, decidí dedicarme a otra cosa".

Su participación en la película Sangre y
arena, junto a Sharon Stone y Christopher
Reeve, fue detonante de un cambio de ciclo.
"Viéndome de torero y hablando en inglés,
hecho polvo, me dije: ’Tienes que hacerte
un exorcismo’. Alquilé un palacio en la medi
na de Marraquech, para retirarme unos me-
ses, y allí me decidí a colgar un toro muerto
en una urna, de vuelta a Barcelona, para
contemplar su descomposición". Al final, en
vez de toro, puso junto a su lecho el cadáver
de una cala de gacela muerta antes de nacer,
y le dio tiempo al tiempo. "Contemplando
la vida de la muerte, con su poesía, sentí que
el espíritu no se desapega nunca de la mate

"Soy un pensador que se
expresa teatralmente, un
buscador de palpitaciones
olvidadas pero inscritas
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en la soledad de mi masía una serie de con-
ciertos de canto telúñco, sin público. Él me
decía que me veía poseído mientras canta-
ba, y era cierto: estaba en un estado de pose-
sión controlada. Había presencias demonia

cas a las que no dejaba entrar, por ingober
nables, y otras con un fondo amoroso, que
podía cabalgar. Cada noche, al final, nos
levantábamos los dos, nos abrazábamos, sa
ludábamos a un público virtual con total
seriedad, y comentábamos delante de un té
cómo había estado ese público ausente. Xa
vier me decía que me había visto flntando

en la habitación. En esa época
rozábamos el peligro". Para que
entienda que esto no es locura,
Vidal me cuenta cómo vio en
Níger a las mujeres bori deján-
dose cabalgar por los espíritus
después de ensayar meticulosa-
mente los pasos de la danza de
posesión. "Eso me pareció el
ideal de lo que debeña de ser el
arte del actor: un arte sagrado,
próximo al del médium. Una
anciana que apenas se tenía, al
ser poseída iba gallarda como
un militar. Aquí hemos perdido
esa capacidad báquica, panteís-
ta y animista de transformar-
nos, de mntar, de jugar con
nuestra esencia. Al humanizar
el peligro metafísico, las religio-
nes monotefstas perdieron en
calidad de conocimiento".

Lo próximo de Albert Vidal,
agárranse, es un espectáculo de
variedades místicas, producido
en Katmandú. Conoce bien el
género matriz: fue ayudante de
El Carbonilla en el Oasis, de Za-
ragoza. "Aquello fue oro moli-
do. Un día me presenté a don
Celestino, director del Oasis,
sin decide quién era: ’Miree, es
quee a mí mee gustaría apreen
dera haceer de cóomico", dice
que le dijo estirando las voca-
les. "Y sin preguntarme quién
era ni de dónde venía, me culo-
c~ de espalda (el que da las ré-
plicas) de El Carbonilla, artista
que tenía el conocimiento anti-
guo de la profesión: imagínese
que naciÓ en un carromato.
Don Celestino me puso Cachito
de nombre de guerra, y Cachito
fui durante meses en los que
me di ma bario de disponibili-
dad y una cura de humildad".

Opina Vidal que la revista es
el último teatro de alta estiliza-
ción que hubo en España, con
sus deidades sensuales y sus có
micos de pista: "Las formas de
alta estliización, llámense kyo-
gen, bunraku, noh o kathakali,
se desarrollan en épocas donde
el espíritu de la sociedad está
muy alto. En épocas de deca
dencia, el teatro adquiere otros
perfiles. Alguien dijo que una
sociedad enmascarada no so
porta ver máscaras eta escena. Y
al revés, una sociedad que vive
lo humano intensamente disfm
ta con las máscaras".

La experiencia de Vidal en el
teatro pomo, con Maffa de Ma

rías, es capítulo aparte. "Lo hicimos cuando
no estaba de moda, sin ifingún tipo de cari-
cia intelectual, para no ahorramos la cmde
za del género. Nos montó los números
Chus, del pornnteatro Bagdad, de Barcelo-
na. Allí aprandí los trucos para gobernar la
erección en público, cosa que luego me
ayudó a gobernar los espíritus durante las
posesiones’. Lamento, créanme, no tener
espacio para informarles de cómo se hacen
ambas cosas, aunque Vidal lo explica con
todo lujo de detalles. ¯

Historia de Juan, nacido de un oso, de Albert
Vidal (www.alber tvidal.es). Corral de Comedias 
Alcalá de Henares, hoy y mañana, www.corraldeal
cala.comfi Teatro de La Abadia, Madrid, del 8 al 18
de octubre.www.teatroabadia.com/.
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